2002年5月31日，韩日世界杯在首尔世界杯体育场开幕。这是历史上第一次在亚洲举办的世界杯，也是第一次由两个国家共同主办。很多人会问：为什么偏偏是这一届世界杯走到台前？答案并不只是某一次投票，而是商业、政治与足球全球化三种力量在上世纪九十年代汇合的结果——2002世界杯因此而生。
一、1994年美国世界杯的成功，给了FIFA新的想象
1994年美国世界杯曾被质疑是在“足球沙漠”里办赛，但它最终交出了一份惊人的成绩单：场均上座人数与电视转播收益都创下新高，让国际足联确信世界杯可以在传统足球版图之外生根发芽。
与此同时，亚洲拥有庞大的人口、快速增长的经济和正在成形的球迷群体。日本J联赛在1993年创办后迅速走红，韩国则连续多届打进世界杯决赛圈。把世界杯带到亚洲，既是商业上的扩张，也是足球全球化必须回答的一道题。
二、韩日各自申办，最终以“共同主办”收场
日本与韩国几乎在同一时期提出申办，双方各自组建了庞大的申办团队，竞争一度十分激烈。1996年5月，国际足联在苏黎世作出决定：由韩国和日本共同主办2002年世界杯。这是世界杯历史上第一次由两国合办，以往“一票定输赢”的模式被一份妥协方案取代。
妥协的直接后果，是赛事被拆成两套体系：两国各自承办一半比赛，揭幕战放在首尔，决赛放在横滨。跨国协调的成本很高，但也因此推动了机场、铁路和通信设施的升级，这些基础设施在赛后长期保留了下来。
三、亚洲名额的分配与中国队的第一次亮相
两个东道主自动获得参赛资格，客观上改变了亚洲区的预选赛格局。剩余名额由亚洲球队通过预选赛争夺，中国队在十强赛中提前出线，历史上第一次闯入世界杯决赛圈。最终代表亚洲出战的有韩国、日本、中国和沙特阿拉伯。对当时的中国球迷而言，2002年因此成为难以复制的记忆——那一年，世界杯离我们从未如此之近。
四、赛场上的一届，和它留下的东西
那届比赛本身也足够戏剧化：揭幕战卫冕冠军法国0比1不敌塞内加尔，韩国队一路淘汰意大利、西班牙闯入四强，土耳其拿到季军，巴西在决赛中2比0击败德国第五次捧杯，罗纳尔多以8粒进球成为最佳射手。争议同样存在，裁判判罚、门票分配与合办模式都曾被反复讨论。
但回头看，2002世界杯因此而生的意义并不止于一届比赛。它把世界杯第一次带到亚洲，证明了合办模式可行，也为后来2026年由美国、加拿大、墨西哥三国联办提供了先例。对亚洲足球来说，从那一年开始，世界不再只是远方。